对于许多葡萄酒爱好者来说，有一个事情是想起来都觉得无比遗憾的。
那就是，我们今天喝的葡萄酒和19世纪以前的葡萄酒其实有相当大的不同了。 许多传承了几个世纪，优质古老的葡萄园，在19世纪被一种席卷欧洲的1毫米小虫彻底摧毁了。
这场虫害蔓延全球，几近终结人类积累上千年的葡萄酒血脉，也让葡萄酒的历史从此令人五味杂陈。
万幸的是，我们还有葡萄酒喝，
不幸的是，我们再也喝不到上古风味的美酒了…..
这一切，还得从19世纪说起….
19世纪初，欧洲掀起了一股新大陆热，人们对美洲大陆的各种事物都充满了好奇，美洲大陆的各种植物也成了人们争相追捧的对象，这其中，也包括生长在美洲大陆的野生葡萄。
1858年，英国的一位植物学家在从美国带回一株带葡蚜虫（Grape Phylloxera）的葡萄藤，希望能用这株葡萄，跟欧洲本地的葡萄融合，产生新的美味的葡萄品种来。
然而，这株藤上，带着葡蚜。 他做梦都没有下想到自己从此打开了潘多拉魔盒，并永久地改变了人类的饮酒史….
尽管早在1854年，人们就在美洲发现了葡蚜，纽约、得克萨斯等地的野生美洲葡萄树上也都有这种葡蚜的踪迹，但是这种小虫并没有引起人们的重视。
当时的人们想当然地认为，这不过是一种普通的蚜虫，既然在美洲葡萄身上翻不起浪，对欧洲葡萄也应该不会构成太大威胁。
由于缺乏对入侵物种的基本认识，葡蚜就这样被欧洲人连同美洲葡萄树一齐带回了欧洲，而彼时的欧洲大陆的酿酒葡萄园里，只生长着一种葡萄品种：Vitis vinifera。Vitis vinifera是欧洲葡萄酒商精心培育了几百年，经过漫长的筛选，优化，最终形成的拥有独特风味的酿酒葡萄品种。
但是，它有一个致命的弱点，那就是这些葡萄树几乎都同出一系，都是近亲，基因结构异常单一，一旦染病，相同的基因结果会让遍及欧洲大陆的Vitis vinifera葡萄种群一损俱损，更要命的是，Vitis vinifera葡萄种群对来自美洲的葡蚜没有任何抵抗力…..
葡蚜是一种浅黄色的微小昆虫，它们悄无声息地寄生在了欧洲酿酒葡萄的叶片和根上，以吮吸植株根系及枝叶内的细胞液为生，由于尺寸极小（1毫米左右），肉眼难以辨认，它们可以神不知鬼不觉地在叶片上形成虫瘿（因蚜虫的取食刺激引起植物组织局部增生而形成的瘤状物），
又在根上形成结瘤，堵塞营养物质到达树冠，最终导致葡萄树枯萎死亡。
虫瘿
葡蚜的小虫子通过吸食结瘤里的营养为生，成虫羽化后长出一对翅膀，钻出地面飞到其他葡萄树上，继续像“异形入侵”一般感染和侵害下一棵葡萄树。
而最可怕的是，葡蚜对欧洲葡萄树的侵害是一个漫长的过程，历时长达5至8年，有的甚至长达10年之久….
在这绝望的10年中，欧洲葡萄树会如同温水煮青蛙一般被慢慢消磨殆尽，而这一切的发生，几乎是悄无声息的。
一开始，葡萄的质量还能勉强维持，
但每一年，葡萄的数量都会逐渐减少，直到最后完全死亡。
就这样，一场由葡蚜引发的大规模生化危机，渐渐在欧洲露出了狰容…..
1863年，法国南部罗讷省一株葡萄不明不白地死亡，成为了这场浩劫的开端…..
1865年，法国的Gard省也开始出现大面积葡萄植株枯死，
现实是可怕的，葡蚜的繁殖殖能力超强，1只雌虫，8个月内就能无性繁衍出256亿（25.6billion）只后代….葡蚜的生存能力也异常强大，能耐受-12～45摄氏度的温度，不怕短时间的水淹。
等到人们发觉它们的踪迹时，葡蚜虫早已传染到别的葡萄藤甚至附近的葡萄园了….
可怕的是，欧洲的葡萄酒农起初完全没有意识到自己的葡萄园发生了什么。他们只是偶尔发现，自己的葡萄总是结出不成熟的果子，但他们想当然地认为这是天公不作美，今年收成不好，直到几年之后，酒农将枯死的葡萄藤从土壤里挖出，看到被啃食殆尽的葡萄树根，他们才终于意识到了问题的严重性…..
葡蚜已经以燎原之势在欧洲大陆迅速蔓延开来，加上Vitis vinifera这种单一品种脆弱的抗病能力，
当人们终于在欧洲各地的葡萄园发现了这种小虫的痕迹时，这已然成了一场蔓延全欧洲的葡萄园生态灾难。
最要命的是，在这场灾难面前，欧洲人的应对措施也明显滞后，
1868年，法国人才开始怀疑导致全欧洲葡萄树莫名死亡，葡萄年年减产的嫌犯是这种小虫子，但仍然为此争论不休，一直到1870年，欧洲人才最终达成共识：
葡蚜是造成欧洲葡萄园大面积减产，死亡的罪魁祸首！也第一次搞清楚了葡蚜这种入侵害虫的生存原理….
然而一切为时以晚，大片优质的葡萄园被毁，无数培育上百年的优良葡萄种株死亡….
法国酒农游行
葡蚜虫灾已经对整个欧洲葡萄酒产业的打击是毁灭性的，单葡萄酒主要生产国法国，在短短14年间，葡萄酒产量就从84.5亿升骤减到23.4亿升，产量减少了70%还多，葡蚜虫灾仅在法国就造成了高达5000亿法郎的损失…
据不完全统计，整个欧洲60%到90%的葡萄园的原生葡萄被摧毁殆尽。
葡蚜造成的生态灾害已经到了刻不容缓的地步，再不拿出有效措施，葡萄酒的历史即将终结！
为了阻止葡蚜，六神无主的法国农业部开出悬赏：
30万金法郎，只为求一剂杀虫良方，然而，每天都有人献计献策，都被证明拿这种小虫毫无办法…..
真正向葡蚜全面开战，人们才发现这种小虫有多难对付：
一开始人们使用了常规的杀虫剂和其他化学剂，发现对葡蚜毫无效果。哪怕用针管注射到根本，也伤不了葡蚜分毫….
还有人发现，把河水引进葡萄园浸泡两天，能让水面下的根瘤蚜虫全部窒息而死。
然而，这是一种杀敌1000，自损800的做法，虽然杀了虫，葡萄根也被泡得奄奄一息，之后的5，6年里，葡萄的质量和收成都不会好起来，酒庄葡萄酒的质量也将惨不忍睹….
而在许多常规方法都被证明无效之后，
酒农们被逼到了病急乱投医的地步，
五花八门的偏方层出不穷，
比如有法国酒农，竟在每个葡萄藤下放一只毒蛤蟆，还有的在葡萄园内散养家禽，期盼这些动物能把害虫吃掉…..
更荒谬的是，Beajolais地区的人们觉得童子尿可以把虫滋死，还曾把整个地区学校里的男生从课堂上拉到田里，要求他们一天至少往葡萄藤上撒两次尿…..
欧洲人终于醒悟过来时，才发现他们面前的对手，这种尺寸1毫米的小虫是如此强大的对手，人类在它们面前根本毫无办法，只能眼睁睁地看着它们感染一株又一株良种酿酒葡萄，毁掉一个又一个葡萄园….
眼瞅着人类的葡萄历史即将毁于一旦，终于有人想出了挽救欧洲葡萄最后的杀手锏——嫁接！
1872年，法国人Jules Emile Planchon 和美国人Charles Valentine Riley组成的研究小组开创了针对葡蚜的嫁接防治法，他们发现，可以将欧洲葡萄枝嫁接到美国的抗葡蚜品种的根或者砧木上，来达到抵御葡蚜繁殖的目的。
其中的原理也很简单：
既然葡蚜来源于美洲大陆，美洲大陆的野生葡萄植株在遭到葡蚜侵害的千百年间，已经进化出了抵御葡蚜的品种，幸运的是，葡萄是可以嫁接生长的植物，欧洲葡萄就只能依靠强大的美洲葡萄的根，来抵抗葡蚜虫害了…..
抗葡蚜的美洲葡萄根
这样做虽然不能让已经感染葡蚜的欧洲葡萄植株恢复，但至少可以避免未感染的欧洲葡萄继续存活下去，然而，这样做的代价就是，从那以后，所有欧洲的葡萄都必须嫁接在美洲葡萄才能活下去。
一直到今天，世界上几乎每一座葡萄园的每一株葡萄树，都是经过了这种方式的处理…..
在那一场欧洲葡蚜入侵，葡萄浩劫之后，欧洲曾经的良种原生葡萄几乎毁灭殆尽，存活到现在的葡萄植株，绝大部分也都是欧洲葡萄和美洲葡萄的混血品种，
然而这一切付出的代价就是，优质的欧洲原生葡萄的品质和风味再也回不到过去了…..
嫁接好的防葡蚜葡萄藤
经此一役，葡蚜也成功入侵了世界上绝大多数的地方，仅有匈牙利和葡萄牙的科拉雷斯，因为沙地众多（葡蚜无法在沙质土壤生存）而得以幸免，智利也因为高山和大洋的阻隔，成为了少有不受葡蚜侵害的净土….
作为入侵物种里的洪水猛兽，葡蚜也顺理成章地成为了全球第1个检疫性有害生物！
令人悲伤的是，时至今日，除了嫁接有抗葡蚜的品种，人类仍然没有阻止它们的有效办法，也依旧没有找到根治这种小虫的手段。
200多年前，人们因为一场大意，差点终结葡萄酒的历史，虽然侥幸惨胜，也让今天的我们永远失去了享用上古风味美酒的机会。当然，世界上仍有个别地区，能找到号称“葡蚜入侵前”的葡萄酒品种，纯正与否就见仁见智了….
不过，塞翁失马，焉知非福，世界葡萄酒业在19世纪末那场灭顶之灾后涅槃重生。
如今，为了防止葡蚜虫害，绝大多数产区的酒农在重栽时，会更适合当地风土的葡萄品种和种植方式，也尝试培养更多品种的酿酒葡萄，防止虫害的同时也开发出了更多口味。
只是葡蚜虫害之前那些更古老风味的葡萄酒，只能永远地存在于历史当中了……
Ref：
https://en.wikipedia.org/wiki/Phylloxera
https://hackaday.com/2019/06/03/biological-hacking-in-the-19th-century-or-how-the-world-almost-lost-wine/
https://en.wikipedia.org/wiki/Great_French_Wine_Blight
https://arlindo-correia.com/060904.html
