拍视频越来越方便后，有很多家长都会用视频的方式记录自己孩子的成长，一部分人还成了成为了“亲子博主”：
但并不是每一份呈现在视频里的天真可爱，都是孩子们的真实表现。
比如，最近在美国备受讨论的视频博主Machelle Hackney，
她曾经靠晒家里7个孩子的视频成为那曾经有八十多万粉丝的亲子账号，
但在这些充满欢乐的视频背后，是七个孩子备受虐待的残忍真相。
事情还要从2011年开始说起。
当时40岁的Machelle Hackney，是一个住在美国亚利桑那州，有三个亲生孩子的母亲，刚刚和前夫离婚。
作为单身妈妈，她似乎并不觉得照顾孩子是一件辛苦的事情，相反，还陆陆续续，另外又收养了7个孩子。
这些孩子小的只有几岁，大一点的也不过十来岁，都是需要监护人悉心照顾的阶段。
Hackney作为一个看起来很有爱心的妈妈，似乎具有丰富的照顾孩子的经验，所以在收养他们的过程中，并没有遇到太大的阻碍。
2012年时，正是各种油管博主涌现的时期，Hackney也跟上潮流，开了一个油管频道，名叫Fantastic adventures，专门记录家里孩子们的成长，并渐渐地吸引了一批粉丝。
或许是在更新的过程中攒下了不少经验，Hackney每周更新的内容，从一开始录孩子们玩玩具、过家家、扮演超级英雄的片段，到孩子们一起假扮超级英雄冒险的小短剧，越来越异想天开。
最近两年，几乎每周都会有一个“儿童短剧”更新：
在视频里，从密室逃脱，到丧尸世界大作战，Hackney的孩子们被给予了各种设定情节，似乎有冒不完的险。
或许是因为剪辑精巧内容有趣，他们的粉丝也越来越多。
到2019年年初的时候，已经有近80万粉丝，视频播放量超过2.5亿，一些热门视频会有超过百万次的浏览量。
但是，对于任何一个博主来说，要保持更新的频率和质量，总是挖掘出生活中有趣的一面，并不是一件简单的事情。
更不用说是捕捉孩子们的可爱瞬间这样更偶然、更讲机缘巧合的内容了。
Hackney能够这么多年里，一直给粉丝们呈现孩子们可爱天真的一面，表面上来看，与其说是她的坚持不懈的成果，不如说是这群孩子真的格外可爱、格外有趣、格外乖巧，才能一直产出这样有趣的视频。
但是，这样看起来美好天真如童话的一家人，最终被证明不过是个虚假的幻想。
今年3月，警方接到Hackney 19岁女儿的报警电话：
她向警方举报她的母亲Hackney在家里面虐待7个收养的孩子，手段过于残忍让她无法继续沉默了。
警方接到报警电话后，决定立刻到Hackney的家中进行调查：
这7个孩子，年龄现在都在6到15岁之间，可以说是在镜头前、在网友粉丝们关注中长大的。
他们如果真的受到了虐待，为什么镜头里一点都没有表现出来？
带着疑惑，警察进入了Hackney家中，看到的景象让人无比震惊：
因为是突然探访，Hackney完全没有准备，所以当警察进入家门时，首先看到的六个孩子，都是脸色惨白、有着深深的黑眼圈，每个孩子看起来似乎都有点营养不良。
当警察和他们交流时，六个孩子都有点害怕。
其中一个孩子，在20分钟里一口气喝了一整瓶水，似乎渴得不行。
另一个孩子，面对警察递给她的一袋薯条，想吃又不敢吃：
她说她很饿，但是害怕吃薯条，因为吃了后妈妈会闻到薯条的味道，可能会惩罚她。
还有孩子说，她们已经两天没有吃饭了，因为妈妈不允许她们吃饭。
带着搜查令的警察们意识到问题的严重性，对Hackney的家进行了详细的搜查，发现还有一个孩子，只穿了一件上衣，被锁在了壁橱里…
孩子们表示他们已经在卧室里呆了好几天了，而这个所谓的“卧室”，其实是一个没有窗户、家具、毯子、衣物的房间，里面没有什么吃的，却有两罐胡椒喷雾剂。
此时此刻，Hackney的两个成年儿子也在家里，似乎对家里发生的这些事情早就知情，并不惊讶，仿佛这就是正常的家庭管教…
搜查后，警方逮捕了Hackney，儿童服务部门也将7个孩子带离了Hackney的住处，进行详细的检查和采访。
7个孩子在儿童服务部门人员的安抚下，渐渐卸下防备，说出了更多关于他们作为“网红博主”之外，真实的幕后生活。
其实，油管上的那些视频，都是按照他们的养母Hackney编排的剧情，表演出来的。
每一句话、每一个情节，都是事先安排好的。
他们就像是给Hackney打工的演员一样，如果记不住、说错了台词都会遭到惩罚。
（Hackney发布的孩子们直接互相恶作剧的视频）
有时候，Hackney会把他们关在房间里，好几天不给吃的不给喝的，让他们用冰水洗澡，也是常有的事情。
生气的时候，她会用衣架、皮带、刷子等东西来打他们。
有时候，Hackney还会用胡椒喷雾喷他们的生殖器官，无论男孩女孩，都曾遭到过这样痛苦的惩罚。
“妈妈用胡椒喷雾喷我们之前，会戴上口罩避免她自己被喷到。”
有的小女孩，因为Hackney将胡椒水喷到了她身体里，疼了好几天；
有的小男孩，则被折磨到生殖器流血…
孩子们身上受伤了，学校老师们没发现吗？
其实，不是老师们没看到，而是老师们根本没机会看到：
Hackney收养的这些孩子，已经好几年没有去过学校了。
在别的孩子，在校园里健康成长的时候，他们却是被关在家里，背台词、练情节、接受种种体罚，只为了拍好视频…
而家里的两个成年哥哥，似乎对他们遭受的痛苦并不在意：
偶尔还会配合他们表演。只是偶尔会在他们被Hackney关起来的时候，偷偷给他们带食物。
之后医生对孩子们身体状况的检查，也证实了孩子们所说的话，都是真实的。
检方很快就以虐待儿童、非法监禁、忽视儿童、骚扰儿童等多项罪名起诉Hackney，她的两个成年儿子，也因为对未成年人所遭受的虐待知情不报而被捕。
根据统计网站的估算，像是Fantastic Adventures这样的视频账号，综合下来一年能够产生最高250万美元的收入。
所以，或许是为了保持流量，Hackney才会这样执着于拍摄视频，甚至是不惜一切代价来产出所谓的“有趣”的视频。
而这7个被收养的孩子，就是Hackney为了吸引流量而制造的“牺牲品”。
在被起诉后，Hackney否认了所有的指控，表示自己对孩子最大的体罚也不过就是罚站。
但根据孩子们的描述，就算是罚站，她的标准也严厉到残忍：
让他们举起双手不准放下，从中午一直站到晚上，就算不是直接地打他们，也是一种常人难以忍受的折磨。
就在检方想要调查清楚细节好成功将Hackney定罪时，她被允许保释出狱了。
原因是6月份时，她因为在监狱里出现了脑部损伤，而需要外出就医。
至于这个“脑部损伤”到底是怎么来的，无论是警方还是Hackney都没有对外公开。
检方表示，允许她外出就医，也是为了让她能恢复健康最终回到法庭，接受应有的审判。
另外，检方还撤销了对Hackney的两个儿子的起诉，原因是他们并不是7个被收养儿童的监护人，只是继兄弟姐妹，没有监护的责任和义务。
就在大众担心Hackney就这样轻易逃脱惩罚时，更加令人意外的事情发生了：
11月12日，Hackney突然死了。
根据医院所说，在她死前几天，她开始拒绝服药和进食，所以才会在后面几天意外健康状况恶化，突然病死。
而警方发言人表示，对于Hackney的死，他们只能明确宣布，是“自然原因”，细节不便公开。
这样一来，原本被告的人已经死了，案件也就没必要开庭了。
7个孩子接下来也不用到法庭作证，可以专注于康复疗程，继续生活的新篇章了。
“从这个角度而言，我们很高兴可以看到受害者能继续前进生活。”
另外，现在这7个孩子中有两个暂时和Hackney的大女儿一起生活，其余5人都将被重新安排寄养家庭。
Hackney的油管频道虽然已经被注销了，但她的银行账户上，应该还有上百万美元她从视频流量上赚到的钱。
根据律师们的介绍，这笔钱虽然都是靠虐待和控制这些孩子拍视频赚到的“不义之财”，但从法律上讲，7个被收养的孩子就算想分这笔钱，也需要重新打官司。
所以，对于那些希望帮助这些孩子们的人来说，接下来关于这笔钱的民事官司，也是需要人关注的。
不过，在帮助孩子们恢复身心健康、争取经济利益之外，还有一些细节是值得所有人反思的。
因为这件事只要稍加思考，就会发现促成这残忍虐待的人，不止是已死的Hackney。
在最开始，为什么7个孩子会被交到这样的母亲手上，给Hackney办理收养手续的相关部分，是否在最开始核实过她收养孩子的资格？
在被收养后，那些负责被收养儿童家庭回访的社工们，是否有进行回访过？
更重要的是，为什么几个生活在镜头前的孩子们，在镜头外遭受了这么多虐待，却没有一个观众发现和怀疑？
孩子们被训练得像成年演员一样拍摄视频吸引流量，Youtube官方在管理上是否有也一定责任？
如果不是大女儿的举报，这样的虐待是不是还会一直持续下去？
法律无法继续对Hackney进行追责了，但这些孩子遭到的伤害带来的反思，不应该停止。
“在领养的时候，他们有审查过这个人的资格吗？”
“Youtube就不应该允许这样的儿童表演视频出现。”
“想想到底是谁在看这样的（儿童恶作剧）视频？这点也很可怕啊。”
不可否认的是，正是领养部门的失职、回访社工们的失职，才造成了这些孩子被持续性地虐待多年。
但一直以来关注他们，从孩子们的各种恶作剧中获得乐趣、却对这些孩子们的遭遇没有丝毫察觉的观众们、Hackney的“粉丝”们，是不是也对这7个孩子的遭遇，有一点责任呢？
或许，在这个万事万物皆可用来调侃、娱乐的年代，有的底线还是需要被人们坚守的。
比如孩子们不是大人用来赚钱的工具，更不应该理所当然地被当做网友取乐的对象。
所有看起来天真无邪、童言无忌的“晒娃博主”，都应该被警惕：
因为有太多的例子告诉我们，隔着屏幕，我们不知道各种剪辑技术背后，这些孩子们是不是真正地快乐无邪。
ref：
https://www.washingtonpost.com/crime-law/2019/11/13/popular-youtube-mom-who-was-charged-with-child-abuse-has-died/
