1976年10月，27岁的俄亥俄州男子Randall Adams和哥哥一起开车离开老家，前往德克萨斯州的达拉斯谋生，
当时德州的失业率相当高，不过Adams运气不错，很快就找到了工作，就此过上了按部就班的生活。
11月27日晚上，Adams的车开到半路没油了，当时正值感恩节前夕，很多加油站都关门了，Adams不得不提着油罐在路上走，想找商店碰碰运气。
Adams走了一段路，这时路边一辆车忽然停了下来，一名16岁的少年David Harris摇下车窗招呼Adams上车。
Randall Adams
原来，他远远看见拿着油罐转悠的Adams，猜想他应该是汽车没油了，决定捎他一程，
Adams非常开心，就这样上了Harris的车。
两人之后一起去酒吧喝了点酒，又一块去汽车影院看了几个小时的电影，快到9点的时候，Adams决定回家，Harris说问能不能去Adams那里借宿一晚，
Adams说自己和哥哥一起住，他哥不喜欢陌生人回家，因为觉得不太方便，就婉拒了Harris。
然而Adams也不是知恩不报的人，他听说Harris暂时没什么工作，便约他过几天见面，打算给这位少年介绍一份合适的工作，之后两人就此别过。
Adams回家之后也没多想，第二天一大早便正常上班去了……
David Harris
当时的Adams绝对想不到，萍水相逢搭上的这一趟顺风车，竟会成为他一辈子的痛……
那趟顺风车之后一个月，Adams差不多快把这事儿给忘了。
然而到了12月21日，达拉斯警方竟然找上门，将Adams带到了警局审问。
因为一名警察在11月28日凌晨被枪杀了……
原来，11月27日那晚，警察Wood和他的搭档女警在外面巡逻。
两人在街边一家快餐店点了点喝的东西之后，便看到远处有辆车开过来，却没有打开车灯。
于是Wood警官径直走了过去，想查一下司机的驾照，顺便让他打开车灯，就在他走近汽车的时候，里面的人却突然伸出一支手，举起一支小口径手枪，朝Wood连开数枪！
听到枪声，他的搭档赶紧冲了出来，然而为时已晚，这辆车已经逃之夭夭。
Wood倒在了血泊中，很快不治身亡。
虽然嫌犯逃掉，好在女警记起了那辆车和车牌号，是一辆车牌号为JNA-890的雪弗兰Vega。
顺着这条线索，警方很快找到了车主，是家住维多的一位中年人，然而这位车主却说，这辆车是在不久前被人偷走的，
偷这辆车的人，正是他的邻居——名叫David Harris的少年！
看起来，11月28日凌晨杀警的那单案子里，偷走汽车开到达拉斯的少年Harris无疑有最大嫌疑。
警方立刻找上了Harris，但就Harris单方面的供词来看，他自己不仅没有嫌疑，反而成了案件的证人：
据他交代，案发前一天11月27日下午，Harris从家里偷走父亲一把手枪和一把猎枪，之后又偷了邻居家的那辆雪弗兰后上路，就这样漫无目的地从维多开到了达拉斯，
在达拉斯的路上，Harris看到提着油罐在路边张望的Adams，他便停下车，捎上Adams一程。
之后两人一起去喝了点啤酒，还去汽车电影院看了几场电影。
一直到凌晨12:30左右，一名警官走了过来，Harris说他非常害怕，吓瘫倒在了车里，而Adams却打开车窗，朝警察连开了数枪……
接着，他跟着Adams离开，想去他家借宿一晚，但Adams以哥哥不喜欢外人过夜为由拒绝了他，
于是Harris就这么离开，然后在车里睡了一夜，第二天一早又开着车回了老家维多……
根据Harris的口供，12月21日，警察将“杀警嫌犯”Adams抓回警局审讯。
到了警局，Adams的口供却是一个完全不同的版本：
在Adams供述的版本里，两人的顺风车邂逅在那晚9点左右就已经结束了，
前面的内容和Harris的叙述完全一样——他的车没油了，于是上了Harris的顺风车，两人一起喝了酒，还去汽车影院看了电影。
Adams额外交待说他发现Harris有个“军火库”，车上有手枪和来福枪。
有时候Harris会拿出枪朝车窗外比划，Adams觉得这样太危险，便要求他把抢塞到座位底下，两人看完电影后就分别了。
Adams到家的时候，是晚上9点多，哥哥已经睡了，他看了会儿电视也睡着了。
Adams的供词表示，他压根没有跟Harris在外面逗留到凌晨12:30，更没有提到拦车的警察……
然而，在达拉斯警方看来，Adams的供词里完全没有警察，没有枪杀，
Harris版本的证词，似乎一切都能跟案情吻合。
一番讨论下来，警方倾向于相信Harris的供词。
在分析完两人的供词之后，Adams被带到警局一个小房间里，警察也没多说什么，直接丢给他一份招供书。让他签字，要求Adams承认：
11月28日凌晨，朝警察开枪杀人的就是他本人……
Adams懵了，他无比愤怒加诧异，不但严词拒绝签字，无比愤怒地质问警察为什么会怀疑他，
警察于是告诉了他Harris版本的供词，Adams顿时明白：
Harris关于袭警的供词晚了整整两个小时，这根本就是两人分别之后Harris自己一个人干的，
但Harris却栽赃嫁祸给了搭了他顺风车的乘客Adams！
为了让Adams在自己版本的杀警故事里出现，Harris几乎把两人的每一段经历的时间都往后拨了两个小时，比如两人吃饭的时间是下午3点，Harris却对警察说是下午5点。
不过，Adams和他的律师一开始都认为，Harris的证词漏洞百出，且有明显的嫁祸倾向，不出意外，法庭是不会采纳的。
然而，等到真正开庭的时候，Adams才发现，他把问题想得太简单了，
开庭之后，控方来势汹汹，拿出的所有不利的证据，都是要将他钉死。
Adams能提出的自证清白的证据几乎没有，例如他说的电视节目《Carol Burnett Show》，虽然确实是在当晚9点播出的，但却证明不了他在9点回了家。
之后，警方也去询问过Adams下车买报纸的便利店，然而过了一个多月，谁也记不起他是否来过。
最要命的是，关于Adams的不在场证明，Adams的亲哥哥也无法替他出庭作证，
一来因为那一晚他早就睡了，确实啥都没听见。
二来达拉斯警方一再警告他“作伪证”的罪名非常严重，于是，到了开庭的时候，Adams竟然一个证人都没有！
Adams的哥哥
于是，这个案子就只剩下了Adams自己的辩护口供。
律师依旧没放弃希望，他们拿出警方那里找到的一番背景调查，提出Adams没有任何犯罪前科，而Harris之前则声名狼藉，不但一直有小偷小摸，回家还对几个朋友吹嘘过自己曾干掉了警察。
不仅如此，在杀警案之后，Harris还犯下了一系列抢劫和盗窃罪，而Harris抢劫便利店所用的枪，跟11月28日凌晨打死警察的那把枪，就是同一把。
这些所谓证明谋杀的证物，都是Harris经手和处理过，
然而，Harris不但没成为嫌疑犯，还反倒成了检察官起诉Adams的目击证人。
而最让人无语的是，检方竟然找来了三个莫名其妙的证人，其中一个大妈说她看见了Adams射杀警察……
另外两人则是加油站的员工夫妇，Adams的律师调查后发现，这对夫妇在作证的两周前，因为偷盗被加油站炒了鱿鱼，
不久后，两人又因为家暴被抓到警局解决，然而到了警局，两口子看到警方有偿征集“杀警案”证人，突然提出要做出庭作证，
而据熟识这对夫妇的前雇主透露，这夫妇俩说谎成性，出庭作证或许就是为了那21000美元的奖金。
而当时被杀的Wood警官的搭档女警，在出庭作证时，竟然也改了自己的供词。
她最初的口供描述杀人凶手和现场时，是这样说的：“白人，中长发，厚外套，车上只有一个人……”
而到了法庭，她却改口，只说：“凶手有着蓬松的头发……”
这样的供词简直就是冲着Adams去的。
Adams的律师认为，当时Wood警官被杀，搭档女警依然留在车里喝奶茶，她本人负有相当大的责任，
为了推脱掉责任，她选择了向检方妥协，配合作伪证钉死Adams。
一个警方有问题，检方有问题，证人有问题的案子，就这样被一致炮制成了钉死Adams的案件，
这位仅仅搭了一下顺风车的人，就这样被“塑造”成了杀警凶手。
Adams的律师曾听闻警队内部有这样的说法：
我们不会毁了一个年轻人的一生，而Adams，他不过是个外来打工的……
而律师打听到的检方那边的观点就更离谱了：
“杀警案”影响巨大，Adams是一个28的成年人，Harris是一个16岁的少年，根据德州法律，16岁是不会被判死刑的，要给“杀警”的凶手判死刑，才能更好地向民众交待，
德州检方不是为了抓到真凶，而是为了抓一个能“更符合案情”的凶手……
更符合“死刑”要求的Adams，在各方的“需求”下被做成了替罪羊，被法庭判处死刑，1979年5月8日执行……
背井离乡来到达拉斯打工的Adams做梦也没想到，只因搭了一趟顺风车，就被冤枉成了杀人犯，关进了死刑监狱，他绝望地缩在死囚牢房里，等待着死期的降临。
然而，天无绝人之路，在死刑到来前三天，Adams奇迹般地逃过一劫。
原来，美国最高法院审核了这个案子，阻止了Adams的死刑，不是因为对案情有疑问，而是最高法院认为法庭陪审团的人员构成有问题：一部分不主张死刑的陪审员被法庭排除在外了，
“杀警案”的检察官听到这个消息，第二天便提出申请要求将Adams改判为终身监禁。
虽然逃脱了死刑，但Adams依旧没有洗脱清白，不出意外，他仍然要在监狱里蹲一辈子……
而另一边，当年嫁祸Adams的Harris不但逍遥法外，还依然在外面犯案不断，终于又一次惹出了命案，
这一次，他直接闯进了别人家里，男主人举着枪追出来，跟Harris发生了激烈的搏斗，在搏斗中，Harris连开数枪，将对方杀死。
Harris最终因为杀人被捕，1985年他被判处死刑，等待执行。
而此时，当年因杀警案被冤屈入狱的Adams，已经在监狱里关了整整10年。
这期间，没有人再提起当年那桩案子，更没有人站出来为他查明真相。
直到1986年，导演Errol Morris偶然听说了这单著名的案子，他决定做一部纪录片，还原当年案件的全过程。
他采访了当年的涉案人员，检察官，律师，女警……
直到1986年12月，他采访了关在死囚监狱里的Harris，最后一次采访，两人的对话是这样的：
导演问：“你怎么想？（Adams）是否是无辜的？”
Harris回答：“我肯定他是的”。
之后，Harris缓缓地说到：
“我一直在想……如果要给Adams找一个进监狱的理由，
或者就是因为，他那晚没有收留某个帮助了他的人……”
最后，Harris还露骨地表示，自己也觉得有点意外，达拉斯警方居然这么轻易地就采用了他的供词，把Adams送进了监狱……
Harris这番话，无疑是一场变相的认罪：
如果Adams那晚收留了他，也就不会发生“杀警”的案子，Adams也就不会因此被冤入狱。
也就是说，案发当晚，Adams没有杀警，那开着那辆车杀警的人，无疑只有Harris本人了……
1988年，Errol Morris的纪录片《细细的蓝线》全美公映，Harris在影片结尾相当露骨的表述，激起了全美观众的愤怒，
一时间，全美上下都在讨论德州这个“炮制杀人犯”的案子，警方偏袒德州年轻人Harris，将外来者Adams草率判处死刑，草菅人命的做法激起了公愤。
很快，各大媒体相继报道，各路群众也纷纷打电话留言，要求彻查此案。
终于，眼瞅着掩盖不住，德克萨斯申诉庭推翻了对Adams的判决，
影片公映的第二年，Adams被无罪释放，Adams终于获释出狱。
他本人一共坐了12年冤狱，却未获得任何赔偿……
而另一边，2004年，Harris因为1985年的杀人案被执行死刑，他到死都没有因为1976年11月28日的“杀警案”而被起诉。
差点被嫁祸冤死，又白白坐了12年牢的Adams，最终靠一部轰动全美的纪录片得以平反昭雪。
这一场正义到来的方式，实在令人唏嘘……
Ref：
https://en.wikipedia.org/wiki/Randall_Dale_Adams
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Thin_Blue_Line_(1988_film)
