上世纪80年代，
新泽西一个安静的居民小区里，
一位男子正和家人们庆祝圣诞节，
孩子们央求男子帮忙组装一个玩具，
（本文部分图片来自于相关纪录片及电影《冰人》）
男子说出去要出去买点东西，于是他驾车出去了，十几分钟之后，他出现在三个街区之外的小巷子里…
在小巷子里，他拉低帽檐，对着另一个男子连开了好几枪，男子应声倒地….
之后，他把中枪的男子扔进车尾箱里，驱车去了一个类似仓库的地方…
他打开仓库，像卸货一样卸下中枪的男子，把他用大的塑料袋包裹起来，扔进仓库的冰柜里…
半小时之后，男子带着买回来的东西出现在家门口，之后，他走进屋子，和孩子们一起组装玩具。，继续欢度圣诞节…
这名男子名叫Richard Kuklinski，绰号“冰人”（iceman），是上世纪纽约最著名的职业杀手，在将近30年的时间里，他一直过着这样奇特的双面人生…
在家人和邻居眼中，他是和气的大暖男，好父亲…
而在腥风血雨的纽约黑道上，他是大名鼎鼎的职业杀手，拿钱办事，替人“解决麻烦”，手法干净利落不留后患…
这位职业杀手的故事，得从头说起…
1935年，Kuklinski出生在纽约一个波兰移民家庭，父亲是肉制品厂的工人，童年的Kuklinski基本都是在和屠夫打交道，耳濡目染下，他对处理动物的遗体渐渐有了经验…
父母没什么文化，对Kuklinskii兄弟几个基本都是棍棒教育，只要孩子不顺从自己的教导，便免不了一顿毒打…
（Kuklinskii的父母）
在父母的高压下，Kuklinskii学会了隐忍，当着父母的面，他是一个无比乖巧的孩子，离开了父母的视线，他开始用其他办法发泄自己内心的怨恨和暴力：
他背着父母偷偷杀了很多猫….
Kuklinski的其他兄弟没有学会像他一样生存，他的一个哥哥被父母毒打致死，父母却向警方宣称哥哥是从楼梯上跌下来不慎摔死的…
他的弟弟则在25岁时因残忍奸杀一名12岁的少女而被判处终身监禁….
只有Kuklinski顺利成人，看起来没出什么大问题，他终于脱离父母独立生活，他没受过多少教育，一开始在新泽西的仓库打工…
这一时期，他认识了一个漂亮女孩Barbara Pedrici，Kuklinski用他特有的内敛和冷幽默征服了女孩，很快他们就结婚了…
婚后生了三个孩子，两个儿子一个女儿…
那时候Kuklinski在一家制片厂当工人，每天加班加点干活，靠着微薄的薪水要养育妻子和三个娃，他一直感觉压力山大….
年轻的Kuklinski总想办法弄点外快…
那时候，他想到了贩卖盗版黄色录像带的生意…
Kuklinski开始在纽约，新泽西和费城之间跑业务….
1954年春天，一次阴差阳错的遭遇，让Kuklinski和纽约意大利黑手党的五大家族之一，甘比诺（Gambinos）家族有了联系…
那时候，Kuklinski因贩卖盗版黄色录像带得罪了甘比诺家族的其中一个头目DeMeo…
出人意料的是，Kuklinski天不怕地不怕的个性得到了DeMeo的赏识，
DeMeo命令Kuklinski在街上随机杀了个人，Kuklinski干净利落地完成了任何，纳了“投名状”之后，
Kuklinski正式成为了DeMeo以及甘比诺家族的签约杀手…
从此以后，
DeMeo派人传递信息，让Kuklinski为他们“清除”目标，
无论何时何地，Kuklinski都会干净利落地完成，当然，每次任何他也都能收到一大笔现金酬劳…
随着“业务”的增长…
Kuklinski挣的钱越来越多，
他和家人搬出了小公寓，住进了新泽西郊外的高档住宅区…
由于Kuklinski的“业务”大部分都在纽约，也因为他本人无比低调，
家人和邻居们从来不知道，这位看起来像成功商人，与人为善的Kuklinski先生，是一位在纽约黑道叱咤风云的职业杀手…
当然，家人也不是没有起过疑心，妻子Barbara就惊讶地发现Kuklinski的箱子里总是有很多现金，
但Kuklinski表示，自己的生意伙伴热衷于现金支付，于是她也就不再多问了…
除了低调，
Kuklinski与生俱来的隐藏自己的天赋也让他很难被警方追踪，
他作案的手法多样化，很少重复，枪杀，纵火，割喉，安放炸弹，绳索勒死，释放毒气和下药…
就连杀人之后抛尸的手法也是多种多样，扔汽油桶里，肢解，掩埋，扔到汽车尾箱里到郊外制造车祸假象…
在Kuklinski成为职业杀手之后，他还热衷于提高业务水平….
经常在没有报酬的情况下，去纽约随机杀几个和黑道有关系的人物练手，让警方当成是黑道仇杀的案件…
在Kuklinski“业务精进”的这几年，他还遇见了人生中的一位同行兼“导师”Robert Pronge…
这位Pronge是一位化妆成冰淇淋售卖员的职业杀手，
他经常在某些小区逗留，借卖冰淇凌的当儿观察目标，有时候他常常前脚把冰淇淋卖给小朋友，后脚就干掉了小朋友的父亲….
这位Pronge和Kuklinski一样，热衷于在杀人和抛尸方面制造“创意”….
他和Kuklinski共同“钻研”出了更高级的防追查手段….
有一次，
DeMeo下了单，要求Kuklinski在杀死目标人物之前先“折磨他一下”，
在Pronge的启发下，Kuklinski想出了新花样，他把目标人物扔到新泽西一个大的老鼠洞里，看着被害人被老鼠啃食殆尽，而他自己则将全过程录下来交给DeMeo作为收钱的凭证…
这一次，连见过世面的黑帮老大DeMeo都受不了了，他没等看完录像就吐了，痛骂Kuklinski是个“没有灵魂的恶魔”….
Kuklinski就这样一边在西边的纽约杀杀人，挣挣钱，一边又回到东边的新泽西扮演一个富有中产家庭的父亲…
这样的双重人生过了整整25年，
这25年里，Kuklinski一直没出什么大的纰漏…
到了80年代，Kuklinski不再满足给纽约的意大利黑手党当杀手了，他已经有了很多自己独立的产业，如毒品，盗版黄色录像带之类的…
Kuklinski也带了不少小弟，他不再是给人打工的职业杀手了，他已经成为了独霸一方的黑帮老大…
因为他在道上声名显赫，杀人如麻，连纽约的五大家族也要惧他三分…
一次，Kuklinski和一个名为Louis Masgay的生意伙伴因为价格没谈拢有了矛盾，他再一次展现了杀手的本色，不但干脆利落地杀掉了Masgay，还用他做了一次抛尸“新实验”….
他把Masgay的尸体放在冰柜里冻了两年，之后拿出来找了个地方扔掉….
最后尸体被警方发现时，法医果然没法鉴定出尸体被杀的准确时间了…
（Louis Masgay的尸体照片）
这也就是本文开头那让人不寒而栗的一幕…
而也就是这一件案子之后，Kuklinski被媒体冠以了“冰人”（iceman）的绰号…
然而，也就是这个案件，让Kuklinski第一次进入了警方的视野….
那时候，和许多黑帮老大一样，
随着业务的扩大，Kuklinski的疑心病越来越重，很多曾经的兄弟都生意伙伴都和他反目成仇…
这一切，皆因为Kuklinski自己那最大的软肋——家人…
一旦有人说出“小心你的家人”这样威胁他的话，
Kuklinski会立刻动手将这个人干掉，毫不拖泥带水…
这些年，随着Kuklinski杀人技术的娴熟以及自身实力的扩充，他几乎不把任何人放在眼里…
被他干掉人的昔日伙伴越来越多，包括曾经的老板DeMeo…
曾经的合伙人兼“导师”Robert Pronge…
以及曾经的生意拍档和下属…
就这样，Kuklinski身边的人一个个离他而去…人手短缺的他终于露出了自己的破绽…
1985，美国烟酒枪炮及爆炸物管理局（Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives，ATF）的特别行动组安排了一位名叫Dominick Polifrone的探员做卧底，想法设法接近了Kuklinski…
Polifrone假扮想为Kuklinski杀人的小弟，在一番黑话往来之后，Kuklinski终于放松警惕，讲出了雇佣Polifrone杀人的具体细节，整个过程，被Polifrone随身携带的窃听器录了下来….
一个隐藏了30年的职业杀手就此暴露…
在收集了足够的证据之后，
一天早上，
新泽西警方，ATF大队人马在新泽西的小区将Kuklinski抓获….
法庭经过漫长的审理，确定了Kuklinski犯下的五项杀人罪名证据确凿…
也就是在法庭上，
Kuklinski的妻子和孩子们，第一次知道了父亲的另一面，
这个从来不对他们怒吼的暖男丈夫，和蔼父亲，竟然是一位隐藏了30多年的职业杀手，是那位媒体口中的凶残恶魔“冰人”（iceman）…
Kuklinski最终因五项谋杀罪被判处两次终身监禁，
但据警方相关人员保守估计，死在他手里的人超过200….
2006年，他罹患绝症死在牢里…
尽管杀人如麻，但Kuklinski在死前接受媒体采访表示，作为职业杀手，他也有自己的原则，
“绝对不杀孩子，不杀女人…”
“我所有的朋友都死了，我发誓，曾几何时，我是那么爱他们，然而他们最终都和我反目成仇…”
当问到如果他有机会重来一次，想选择怎样的人生时，他表示：
“如果能重来一次，我只想找一个安静的地方，一个我只想坐下来，什么也不想的地方，那里没有杀戮，没有暴力，没有尖叫，只和家人在一起…”
“在我杀手生涯开始十年之后，我就无比厌倦了，然而，我最终没能回头…”
Kuklinski的案子将永远不会结案…
因为，他杀掉的具体人数和死者的身份永远没法最终确定….
ref：
https://en.wikipedia.org/wiki/Richard_Kuklinski
https://imgur.com/gallery/iAp71
